На эскизе интерьеров бытового отсека «Союза» между поручнями были нарисованы картинки с пейзажами. Когда в цехе делали эти отсеки, то звонили конструкторам — где взять картинки? Афанасьев звонил мне, я рисовала дома пейзажи и относила их в цех для очередного бытового отсека. Пейзажи я рисовала те, что у меня были дома. Зимние — сад в Лобне, где жили мои родители, вид из окна нашей квартиры в Подлипках, пейзажи в лесу и на реке Скалбе по Ярославской дороге. Летние — пейзажи с морем в Судаке, куда мы ездили в отпуск. Пейзажи эти сгорали вместе с бытовыми отсеками при спуске «Союзов» с орбиты, так как на Землю возвращался только спускаемый аппарат, всё остальное сгорало.
(из рассказа Галины Балашовой о проектировании жилых отсеков космических кораблей)

Что-то в этом такое... даже не знаю, как это словами. Какое-то сплетение сиюминутности и вечности: рисовать, зная, что твои рисунки сгорят - но кому-то в эти дни на орбите они сделают жизнь лучше.